Hafta içi Bayındır bana uymaz; Ben Defne Can, 23 yaşındayım. Cumartesi sabahı iner, pazar akşamı dönerim; Kaldığım yer bir oteldir, ev değil; bu konuda Defne Can sonradan pazarlık yapmaz. Boyum 162, kilom 52, saçım kestane, gözlerim yeşil; Defne Can bu düzeni baştan sona korur.
Otelin lobisinde buluşmayız; Oda numarasını mesajda yazarsınız, ben kapıyı çalarım; bu konuda Defne Can sonradan pazarlık yapmaz. İçeride bağırmak, koridorda ses çıkarmak olmaz; Denize inip kumsalda tanışmak da olmaz; bu işi sokağa taşırmam; Defne Can bu düzeni baştan sona korur. Kondom kullanırım, süreyi baştan konuşuruz; bu kuralı Defne Can açık biçimde uygular.
Pazar akşamı son otobüsle ayrılırım; Yetişemezseniz haftaya kadar beklerim, aynı gece ikinci bir oda açmam; Defne Can bu düzeni baştan sona korur. Defne Can olarak Bayındır’da yalnız hafta sonunu ayırırım; Defne Can komşusu uyusun diye Bayındır’da evde müziği açmaz. Alçak ses yetmezse geceyi kısa keser; İkinci kez gelen de aynı düzeni bulur; Defne Can bu noktayı ilk mesajda açıkça belirtir.
Defne Can: Bayındır içinde taksiyle gelen kişi sokağın adını bir kez yazar, ben kapıda karşılarım.