Gündüz başka bir işteyim. Ben Filiz Gonca, 32 yaşındayım. Mesai bitince Bayraklı’daki evime döner, duş alır, ancak ondan sonra yazarım. 163 boyundayım, 59 kiloyum. Saçım kumral, gözlerim koyu kahve.
Yediden önce gelen mesaja bakmam. İş telefonumla bu işi karıştırmam. Akşam gelen kişiye vaktim vardır, çünkü günü kapatmış olurum. Birlikte olmayı acele ettirmem. Kondom kullanırım. Sabah erken kalkacağım için gece yarısını geçirmem.
Bayraklı dışındaki bir ofise ya da depoya gelmem. Buluşma ya evimde ya da ilçedeki oteldedir. Adım Filiz Gonca. İş yerimin adını sormayın, cevaplamam. Kedi Bayraklı’da koltukta uyuyorsa Filiz Gonca onu odaya kapatır. Alerjinizi gelmeden yazın. Şiir yazmayın, gün ve saat yeter.
Bayraklı maçı varsa sokak gürültülü olur. O akşamı önermem.