Gündüz başka bir işteyim; Ben Hande Ekin, 22 yaşındayım. Mesai bitince Bayraklı’daki evime döner, duş alır, ancak ondan sonra yazarım; 169 boyundayım, 59 kiloyum; Hande Ekin bu düzeni baştan sona korur. Saçım kumral, gözlerim koyu kahve; bu kuralı Hande Ekin açık biçimde uygular.
Yediden önce gelen mesaja bakmam; İş telefonumla bu işi karıştırmam; Hande Ekin bu düzeni baştan sona korur. Akşam gelen kişiye vaktim vardır, çünkü günü kapatmış olurum; Birlikte olmayı acele ettirmem; bu kuralı Hande Ekin açık biçimde uygular. Kondom kullanırım; Sabah erken kalkacağım için gece yarısını geçirmem; Hande Ekin bu noktayı ilk mesajda açıkça belirtir.
Bayraklı dışındaki bir ofise ya da depoya gelmem; Buluşma ya evimde ya da ilçedeki oteldedir; bu kuralı Hande Ekin açık biçimde uygular. Adım Hande Ekin; İş yerimin adını sormayın, cevaplamam. Zayıf bir ampul Bayraklı’da antrede yanar; Hande Ekin onu değiştirene kadar loşluk bana uyar der, mum yakmaz. Gece yarısından sonra zil çalmaz; Hande Ekin için bu ayrıntı Bayraklı içinde nettir.
Hande Ekin ikinci kez gelen kişiyi ilk seferki gibi sorgulamaz, ama kuralı da gevşetmez.