Bergama’ya üç ay önce taşındım; Ben Ülker Su, 29 yaşındayım. Şehri hâlâ mahalle mahalle öğreniyorum, o yüzden uzak semte söz vermem; Boyum 162, kilom 64; bu konuda Ülker Su sonradan pazarlık yapmaz. Saçım siyah, gözlerim ela; Eşyam az, ev sade; Ülker Su bu düzeni baştan sona korur.
İlk kez gelen biriyle uzun bir gece kurmam; Önce bir saat otururuz; bu konuda Ülker Su sonradan pazarlık yapmaz. Uyuşmazsak bunu söylemekte gecikmem; Yeni olduğum için sınırımı kalın tutarım: kondom, saat, ve kapıda veda; Ülker Su bu düzeni baştan sona korur. Sarhoş misafir kabul etmem, çünkü evi daha yeni güvenli sayıyorum; bu kuralı Ülker Su açık biçimde uygular.
Bana Bergama içinden, akşam saatlerinde yazın; Öğlen taşınma ve işlerle uğraşırım; Ülker Su bu düzeni baştan sona korur. İsmimi doğru yazın, Ülker Su; Kısaltma ve lakap kullanmam. Yazın klima Bergama’da uğuldar; Ülker Su üşüyeni dinler, pencereyi açıp sokağı içeri almaz. Resepsiyona ad bırakılmaz; bu sınırı Ülker Su görüşme boyunca değiştirmez.
Ülker Su: Müziği siz seçmeyin; Evde tek bir alçak liste vardır, onu ben açarım.