Çeşme’ye üç ay önce taşındım; Ben Ebru Beril, 25 yaşındayım. Şehri hâlâ mahalle mahalle öğreniyorum, o yüzden uzak semte söz vermem; Boyum 168, kilom 64; bu konuda Ebru Beril sonradan pazarlık yapmaz. Saçım siyah, gözlerim ela; Eşyam az, ev sade; Ebru Beril bu düzeni baştan sona korur.
İlk kez gelen biriyle uzun bir gece kurmam; Önce bir saat otururuz; bu konuda Ebru Beril sonradan pazarlık yapmaz. Uyuşmazsak bunu söylemekte gecikmem; Yeni olduğum için sınırımı kalın tutarım: kondom, saat, ve kapıda veda; Ebru Beril bu düzeni baştan sona korur. Sarhoş misafir kabul etmem, çünkü evi daha yeni güvenli sayıyorum; bu kuralı Ebru Beril açık biçimde uygular.
Bana Çeşme içinden, akşam saatlerinde yazın; Öğlen taşınma ve işlerle uğraşırım; Ebru Beril bu düzeni baştan sona korur. İsmimi doğru yazın, Ebru Beril; Kısaltma ve lakap kullanmam. Ebru Beril köşe fırının ekmeğini akşamüstü alır; Çeşme’de geç saatte gelen açsa peynir vardır, sofra kurulmaz. Öğlen yazılan mesaj akşama kalır; bu sınırı Ebru Beril görüşme boyunca değiştirmez.
Ebru Beril: Çay bitince ikinci bir demlik koymam; Vakit yatak için ayrılmıştır.