Günde iki kişiden fazlasını görmem. Ben Ceren Can. 21 yaşındayım, Çiğli’de oturuyorum. 175 santim, 50 kilo, saçım kumral, gözlerim koyu kahve. Sabahları kimseye kapı açmam; uyku benim için pazarlık değildir.
İlk görüşme öğleden sonra, ikincisi akşam olur. İkisinin arası en az üç saattir, çünkü duş alırım, çarşafı değiştiririm, kendime gelirim. Acele bir üçüncü mesaj görürsem cevap vermem. Kondom kullanırım. Sert oyun, bağırma ve iz bırakmak yok.
Takvimi ben tutarım. Çiğli dışından aynı gün gelmek isteyen olursa reddederim. Ceren Can olarak sözümü iki kişiyle sınırladım ve bunu bozmam. Kışın peteğin sesi Çiğli’de odada tıkırdar. Ceren Can evi erken ısıtmaz, saatinde gelmenizi ister. Oda numarası mesajda yazılır.
Nakit konuşulur, kapıda şaka yollu pazarlık etmek geceyi bozar.