Çiğli’de yaşamıyorum, iki gece kalıyorum. Ben Özge Can, 25 yaşındayım. Bavulumu perşembe akşamı indirir, cumartesi dönerim. Kaldığım otelin adı değişebilir, evim değildir. 161 boy, 60 kilo, sarıya çalan saç, kahverengi göz.
Bu iki günde en fazla üç kişi görürüm. Her birine ayrı saat veririm, kimseyi üst üste bindirmem. Birlikte olmayı acele ettirmem, çünkü şehre yorgun inerim ve ilk saati toparlanmaya ayırırım. Kondom kullanırım. Gece kulübü, açık mekan, arkadaş ortamı yok.
Pazar sabahı erken çıkarım. Yetişemeyen kişi bir sonraki gelişe kalır. Özge Can olarak Çiğli’ye ayda bir uğrarım, her hafta söz vermem. Pazar günü hava kararırken Özge Can kapıyı kapatır. Çiğli’de son araç kaçmasın diye saati kendisi tutar. Islak taban halıya basmaz.
Gitmeden önce banyoyu kullanın. Ayrılırken evi benim topladığımı bilin.