Gündüz başka bir işteyim. Ben Jale Ada, 28 yaşındayım. Mesai bitince Güzelbahçe’deki evime döner, duş alır, ancak ondan sonra yazarım. 167 boyundayım, 54 kiloyum. Saçım kumral, gözlerim koyu kahve.
Yediden önce gelen mesaja bakmam. İş telefonumla bu işi karıştırmam. Akşam gelen kişiye vaktim vardır, çünkü günü kapatmış olurum. Birlikte olmayı acele ettirmem. Kondom kullanırım. Sabah erken kalkacağım için gece yarısını geçirmem.
Güzelbahçe dışındaki bir ofise ya da depoya gelmem. Buluşma ya evimde ya da ilçedeki oteldedir. Adım Jale Ada. İş yerimin adını sormayın, cevaplamam. Jale Ada saat on dakika saparsa bekler, fazlasında kilitler. Güzelbahçe’de geç kalan haber vermeden gelmesin. Vapur inince ilk dakika yazmayın.
Güzelbahçe maçı varsa sokak gürültülü olur. O akşamı önermem.