Gündüz başka bir işteyim. Ben Jale Can, 23 yaşındayım. Mesai bitince Güzelbahçe’deki evime döner, duş alır, ancak ondan sonra yazarım. 165 boyundayım, 64 kiloyum. Saçım kumral, gözlerim koyu kahve.
Yediden önce gelen mesaja bakmam. İş telefonumla bu işi karıştırmam. Akşam gelen kişiye vaktim vardır, çünkü günü kapatmış olurum. Birlikte olmayı acele ettirmem. Kondom kullanırım. Sabah erken kalkacağım için gece yarısını geçirmem.
Güzelbahçe dışındaki bir ofise ya da depoya gelmem. Buluşma ya evimde ya da ilçedeki oteldedir. Adım Jale Can. İş yerimin adını sormayın, cevaplamam. Bavul Güzelbahçe’de tam açılmamıştır. Jale Can iki günden fazla kalmayacağını bu yüzden saklamaz. İz, morluk ve bağırış yoktur.
Güzelbahçe maçı varsa sokak gürültülü olur. O akşamı önermem.