Ev adresi vermem, ev adresine de gitmem. Naz Ceren, 27 yaşında. Kemalpaşa’da adı bilinen iki otelde görüşürüm, üçüncüsünü kabul etmem. Boyum 169, kilom 53, saçım kumral, gözlerim koyu kahve.
Resepsiyonda beni sormayın. Oda numarasını yazın, asansörle çıkarım. Koridorda telefonla konuşmayın. İçeri girince ne istediğinizi söyleyin, ben de süreyi söyleyeyim. Kondom kullanırım. Oda servisi kapıyı çalarsa ara veririz, numara oynamam.
Akşam saatleri daha kolay, çünkü gündüz otel kalabalık. Kemalpaşa dışındaki tesislere aynı gün geçmem. Ben Naz Ceren. Otelin adını ilanın içine yazmam, mesajda konuşuruz. Saçı Kemalpaşa’da duştan ıslak kalmış olabilir. Naz Ceren bunu özür diye anlatmaz, kurulamakla yetinir. Mum yakılmaz, loş ampul yeter.
Asansör bozuksa merdiveni birlikte çıkarız, bunu şikayet etmeyin.