Akşamları dersim var. Ben Oya Funda, 33 yaşındayım, Kınık’ta okuyorum. Müsait olduğum vakit öğleden sonra, bire beş arası. 172 boyundayım, 59 kiloyum. Saçım kestane, gözlerim yeşil. Akşam yedi duyurusuna cevap veremem.
O saatler arasında ya sizin otelinize gelirim ya da benim bildiğim kısa süreli bir yer ayarlarız. Eve götürmem. Ders kaçırırsam bütün haftam bozulur, o yüzden saati uzatmam. Kondom kullanırım. Aceleci olsanız da ben süreyi ders ziline göre keserim.
Kınık kampüsünün görünür yerinde buluşmam. İsmim Oya Funda. Hoca, sınıf, okul numarası sormayın. Gündüz hayatım ile bu sayfa birbirine değmesin. Oya Funda gece dolmuşuna binmez. Kınık’ta dönüşü tek başına uzatmamak için saati erken kapatır. Sevgili vaadi yoktur, bir gece vardır.
Kapı zili çalışmazsa bir kez vurun. Üçüncü vuruşta komşu uyanır.