Gündüz başka bir işteyim. Ben Hazel Ekin, 32 yaşındayım. Mesai bitince Narlıdere’deki evime döner, duş alır, ancak ondan sonra yazarım. 167 boyundayım, 54 kiloyum. Saçım kumral, gözlerim koyu kahve.
Yediden önce gelen mesaja bakmam. İş telefonumla bu işi karıştırmam. Akşam gelen kişiye vaktim vardır, çünkü günü kapatmış olurum. Birlikte olmayı acele ettirmem. Kondom kullanırım. Sabah erken kalkacağım için gece yarısını geçirmem.
Narlıdere dışındaki bir ofise ya da depoya gelmem. Buluşma ya evimde ya da ilçedeki oteldedir. Adım Hazel Ekin. İş yerimin adını sormayın, cevaplamam. Çaydanlık öter, Hazel Ekin iki bardak koyar. Narlıdere’de ikinci demlik yoktur, vakit yatak için ayrılmıştır. İsim lakapla değiştirilmez.
Narlıdere maçı varsa sokak gürültülü olur. O akşamı önermem.