Gündüz başka bir işteyim. Ben Hazel Gonca, 24 yaşındayım. Mesai bitince Narlıdere’deki evime döner, duş alır, ancak ondan sonra yazarım. 169 boyundayım, 59 kiloyum. Saçım kumral, gözlerim koyu kahve.
Yediden önce gelen mesaja bakmam. İş telefonumla bu işi karıştırmam. Akşam gelen kişiye vaktim vardır, çünkü günü kapatmış olurum. Birlikte olmayı acele ettirmem. Kondom kullanırım. Sabah erken kalkacağım için gece yarısını geçirmem.
Narlıdere dışındaki bir ofise ya da depoya gelmem. Buluşma ya evimde ya da ilçedeki oteldedir. Adım Hazel Gonca. İş yerimin adını sormayın, cevaplamam. Kışın peteğin sesi Narlıdere’de odada tıkırdar. Hazel Gonca evi erken ısıtmaz, saatinde gelmenizi ister. Oda numarası mesajda yazılır.
Narlıdere maçı varsa sokak gürültülü olur. O akşamı önermem.