Ben kimseyi evimde ağırlamam. Sevgi Ela, 26 yaşında. Narlıdere ve çevresindeki otellere gelirim, ev adresine gitmem. 171 boy, 58 kilo, sarıya çalan saç, kahverengi göz. Valiziniz dağınıksa toparlamanızı isterim, yerde şişeyle oturmam.
Kapıyı çaldığımda duş almış olmanızı beklerim. Konuşmadan yatağa geçmem. Ne istediğinizi bir kez, açıkça söylersiniz. Tekrar ettirmekten hoşlanmam. Kondom şart. Fotoğraf çekmek, kamera, ses kaydı yok. Bunu yapanın yanından kalkarım.
Görüşme en fazla iki saat. Uzatmak isterseniz baştan söyleyin, kapıda pazarlık etmeyin. Gece birden sonra yeni otele gitmem. Narlıdere dışındaki ilçelere aynı gece geçmem. Buzdolabında Narlıdere’de küçük bir kağıt vardır, saatten başka bir şey yazmaz. Sevgi Ela adresi oraya koymaz. Taksi korna çaldırmaz.
Çarşafı her görüşmeden önce değiştiririm, bunu söylememe gerek kalmasın.