Urla’da yaşamıyorum, iki gece kalıyorum. Ben Oylum Nur, 30 yaşındayım. Bavulumu perşembe akşamı indirir, cumartesi dönerim. Kaldığım otelin adı değişebilir, evim değildir. 175 boy, 50 kilo, sarıya çalan saç, kahverengi göz.
Bu iki günde en fazla üç kişi görürüm. Her birine ayrı saat veririm, kimseyi üst üste bindirmem. Birlikte olmayı acele ettirmem, çünkü şehre yorgun inerim ve ilk saati toparlanmaya ayırırım. Kondom kullanırım. Gece kulübü, açık mekan, arkadaş ortamı yok.
Pazar sabahı erken çıkarım. Yetişemeyen kişi bir sonraki gelişe kalır. Oylum Nur olarak Urla’ya ayda bir uğrarım, her hafta söz vermem. Oylum Nur görevliye tarif edilmesinden hoşlanmaz. Urla’da odanın numarasını mesajda ister, lobide beklemez. Ücret kapıda yeniden konuşulmaz.
Evde kedi vardır, alerjiniz varsa gelmeden yazın. Onu odaya kapatırım.